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En esta Peña de Escritores, en oportunidad de rendir
homenaje a Abraham “Chiche” Finkelstein, con motivo de
su muerte, dije: “siempre he pensado que los libreros son
unos personajes especiales en el mundo de la cultura y que,
con raras excepciones, no se les ha dado ni da, cuando
mueren, el lugar que les ha correspondido en la circulación
del pensamiento escrito” y agregué “eso es lo que queremos
corregir aquí”.

Por invitación de mi viejo y querido amigo Luis
Lacueva me veo hoy frente a la oportunidad de extender el
concepto y afirmar: Lo mismo puede decirse de los viejos
editores olvidados, que muchas veces reunían la doble
función: eran libreros convertidos en editores o, al revés,
editores convertidos en libreros. También, algunas veces,
una misma persona pasaba por los dos etapas, primero eran
libreros, luego editores y, fracasada la empresa editorial,
volvían a ser libreros.

Sin esos editores no habría habido para los jóvenes e
inéditos buenos escritores sin recursos, que eran y suelen
ser la mayoría, la posibilidad de dejar impresos esos
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pensamientos y esos sentimientos para que pudieran llegar
a los lectores.

El del librero convertido en editor es el caso de Manuel
Gleizer, aparentemente Gleiser, con “s”, en la grafía
original, al que recordamos hoy. Manuel Gleizer llegó a la
Argentina hacia fines de 1900 o principios de 1901, cuando
rondaba los 12 años de edad. Había nacido en el pequeño
poblado de Ataki, Kisenief, Rusia, sobre la orilla derecha
del río Dniester, el 5 de junio de 1889. Viajó con su madre,
Raquel Groisman de Gleiser y sus cuatro hermanos:
Marcos, Golde, Fishel y Samuel. Su padre, Meier Gleizer,
no viajó. Desconocemos si lo hizo alguna vez. Venían de
su ciudad natal, por entonces territorio de Rusia, que más
tarde fue de Bessarabia, luego de Ukrania y por último de
Rumania y que actualmente pertenece a Moldova.

Como era común entonces, la familia inmigrante se
radicó en una de las colonias agrícolas, en este caso de
Entre Ríos, donde Manuel, como peoncito de campo,
realizó las tareas más humildes y sacrificadas. Allí sufrieron
las rudas condiciones de la vida rural, fueron víctimas de
las inclemencias del tiempo y, más de una vez, con la
pérdida de los sembrados, vieron esfumarse los que
debieron haber sido los frutos del esfuerzo cotidiano.
Venido a Buenos Aires, Manuel fue vendedor ambulante,
puerta a puerta, tarea en la que continuó la dura lucha, como
se ha dicho, de los largos “días de sufrir y esperar”, que
signó su existencia.
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En 1918 recaló en Villa Crespo donde puso un negocio
de venta de billetes de lotería en la antigua calle Triunvirato
556, hoy Corrientes 5200, pero tuvo la mala fortuna de
que le quedaran sin vender unos enteros que no pudo
devolver y debió afrontar el pago de unos trescientos pesos,
cifra monumental en la época para un hombre de escasos
recursos y comercio limitado.

¿Cómo obtener el dinero para pagar? Se le ocurrió traer
de su casa 230 libros de la Biblioteca Blanca de Sempere y
los puso a la venta a un precio bajo, indicado en un cartelito:
“0,40 el ejemplar”. Los vendió rápidamente. Al día
siguiente repitió la operación, pero al revés: puso un nuevo
cartelito que rezaba: “compro libros”. La desesperación y
la responsabilidad de honrar su deuda lo habían convertido
en un librero de viejo. Ya en el oficio, poco después, en
1921 y dueño de un pequeño capital, se trasladó a una casa
de enfrente que tenía por número 537 y a la que puso un
cartel que decía Librería La Cultura.

La Librería era muy modesta y el edificio muy
deficiente. Aunque el salón era amplio tenía poca
iluminación. Los libros estaban colocados en rudimentarias
estanterías de pino, fatti in casa, que llegaban hasta el
techo. A pesar de todo ello, la librería tenía lo suficiente
para convertirse en cálido punto de reunión para una peña
intelectual y allí concurrían Aurelio García Elorrio. Arturo
Cancela, Raúl Scalabrini Ortiz, Jorge Luis Borges,
Leopoldo Marechal, Arturo Lagorio, César Tiempo, Fermín
Estrella Gutiérrez, Leopoldo Lugones, Florencio Escardó,
Nicolás Olivari. Alberto Palcos, Samuel Eichelbaum, los
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hermanos González Tuñón, Alfredo L. Palacios, entre otros,
que solían pasar a la casa de Gleizer, situada al lado, para
comer los manjares judíos que preparaba la esposa de
Gleizer, Manuela Dayenoff. Tuvieron cuatro hijos: Dora,
Meyer, Jovita y Hugo, hoy todos fallecidos. De la
descendencia, nos hemos podido contactar con su nieto
Miguel Enrique Rudman Gleizer, hijo de Jovita Gleizer
Dayenoff, y su bisnieto Ezequiel Rudman, hijo de Miguel
Enrique. Pero hay que reconocer, en rigor de verdad, que
todos esos jóvenes escritores inéditos eran para Manuel y
Manuela como sus hijos.

En una de esas reuniones de la peña de hecho, en las
que Gleizer oficiaba de mero observador, Arturo Cancela
le espetó: “usted tiene que hacerse editor”. Y así fue. En
1922 Manuel Gleizer se convirtió en Editor. No ignoramos
las ediciones de La Cultura Argentina, dirigida por José
Ingenieros y mecenada por Severo Vaccaro, nacida en 1915,
y tampoco la Cooperativa Editorial Buenos Aires,
fundada por Manuel Gálvez en 1917, pero lo de Manuel
Gleizer fue otra cosa, por el esfuerzo personal y por la
edición y difusión de autores argentinos, hasta entonces
desconocidos, a precios accesibles: desde m$n 0,50 hasta
m$n 3,50. Muy excepcionalmente sus ediciones superaban
esos precios.

Manuel Gleizer fue un precursor de la edición argentina
a bajos precios, aunque el 30 de enero del mismo año
Antonio Zamora hubiera fundado la Editorial Claridad,
bajo cuyo amparo editorial se cobijaría el grupo Boedo.
Luego vendría la Editorial Minerva fundada en 1924 por
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Santiago Glusberg, hermano de Samuel, conocido
literariamente como Enrique Espinoza, y Leonardo
Glusberg, cuya primera edición, de ese año, fue la
reimpresión de la novela Irresponsable de Manuel T.
Podestá, a la que siguieron otros títulos hasta llegar, en
1927, a la Exposición de la actual poesía argentina, una
antología com-puesta por César Tiempo y Pedro Juan
Vignale. La Editorial Minerva, con los años, devendría
en Editorial Anaconda, que editaría buenos libros
argentinos, también a muy bajo precio.

Gleizer inició su labor de editor en ese año 1922,
sacando a la luz Cómo los vi yo, de Joa-quín de Vedia, a
quien –igualito que ahora– abonó los derechos de autor
con fondos de un préstamo bancario. El diez por ciento del
precio de tapa –que era de m$n 2,50.- con un tiraje de 1.800
ejemplares, esto es: 450.- m$n. Era un tiraje excepcional
porque lo normal eran tiradas de 300 a 500 ejemplares.

De acuerdo con una nómina de las ediciones hechas
en 1922, el segundo libro publicado por Gleizer fue Las
charlas de mi amigo, de Enrique Loncan, que se vendía a
m$n 3.- y al que siguieron El hombre que volvió a la vida,
de José León Pagano, cuyo precio era m$n 2,50.- y Tres
relatos porteños, de Arturo Cancela, el mismo que lo había
impulsado a la empresa editorial, y del que en 4 años se
publicaron 18 mil ejemplares vendidos a m$n 2,50.- Ese
mismo año, Manuel Gleizer editó Los aguiluchos, poemas
de Leopoldo Marechal, que se vendía a m$n 2.–. Antes
publicó, de Florencio J. Amaya, El dolor de vivir, cuyo
precio era de m$n 3.-
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Después de otras ediciones, en 1931 lograría otro
triunfo de librería y de crítica con El hombre que está solo
y espera de Raúl Scalabrini Ortiz, al que, en medio de
dificultades, Gleizer –siempre generoso– para aliviarlo de
ellas, lo instó a entregarle los originales de la obra, escrita
en un mes, según lo testimonia el conocido colofón de la
misma.

Allí, en ese barrio de Villa Crespo, barrio de los
bohemios del Club Atlético Atlanta, recién llegados al
barrio después de mucho ambular, del Café Izmir, de
Gurruchaga 432 entre Triunvirato y Camargo, de la Fábrica
Nacional de Calzado, levantada en la calle Cuyo, hoy
Padilla 752, punto de partida del barrio proletario, nació la
empresa editorial argentina, dirigida por Manuel Gleizer.
Todo ocurrió en ese Villa Crespo que cantó Alberto
Vaccareza.

Villa Crespo, barrio reo,
el de las calles estrechas
y las casitas mal hechas
eras lindo por lo feo.
La mersa de Picardía,
Roncoroni y el Yesero,
la vieja y el escobero,
que se han hecho mama mia.
Dónde piantó la alegría
del fondín del genovés,
la cancha del marsellés,
la fonda de Covadonga
y la famosa milonga del tano 43.
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¿Dónde imprimían los escritores y el mismo Manuel
Gleizer? Lo hacían en una pequeña y modesta imprenta
instalada en 1912 en un sótano de la calle Entre Ríos 1585,
propiedad de los hermanos Porter, que eran de origen ruso.
Luego se mudaron a la calle Estados Unidos 1864. Por
esos talleres pasaron los escritores más representativos del
país y de esos tórculos salieron muchos libros de las
editoriales Proa, Babel y Manuel Gleizer. Allí, también,
se imprimió la colección íntegra del periódico Martin
Fierro, que apareció entre 1924 y 1927. Las primeras
ediciones de Gleizer fueron hechas en los Talleres Gráficos
Cúneo que estaban en Carlos Pellegrini 677.

En poco menos de una década, este editor infatigable
había lanzado al mercado y a la fama alrededor de 200
volúmenes de las figuras literarias nuevas y de algunas ya
consagradas. Entre éstas últimas: Leopoldo Lugones, Carlos
Ibarguren, Manuel Gálvez, Eduardo Mallea, Macedonio
Fernández, Juan Pablo Echagüe, José León Pagano, Alberto
Gerchunoff, Ricardo Sáenz Hayes, Jorge Luis Borges y
muchos otros, hoy ediciones muy buscadas por los
bibliófilos.

El sello o cuño que identificaba a las ediciones de
Manuel Gleizer era un perfil del Dante, en blanco y negro,
creado y dibujado por el pintor José Bonomi, con rasgos
faciales de la esposa de Gleizer. Eran ediciones dispares,
bien hechas, muchas de ellas con cubiertas y bonitas
tipografías y hasta con reproducciones de dibujos de artistas
argentinos y de grabados en madera de Valentín Thibon de
Libian.
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En 1932 Manuel Gleizer se mudó de su local en la
avenida Triunvirato a otro en la avenida Santa Fe y, tres
años más tarde a una casa de la calle Berutti 3476, sin acceso
directo desde la calle, donde se inicia el ocaso de la librería.
Durante algunos años sobrevivió con la compra de los
saldos de ediciones de autores argentinos y su provisión a
la Comisión Protectora de Bibliotecas Populares.

En 1956, ya enfermo, editó Violín y otras cuestiones,
opera prima de Juan Gelman y reeditó aquél primigenio
Cómo los vi yo, de Joaquín de Vedia como “homenaje a los
hombres que escribieron cuando eran desconocidos”, según
expresa en la breve nota que antecede al prólogo del libro.

Algún autor ha dicho por ahí que tal o cual escritor era
“un escritor maldito” porque no le publicaban en Argentina,
pero eso no es cierto. No le publicaban en Argentina porque
no había ni editores ni editoriales y, además, el autor
colocado en situación de maldito prácticamente no vivía
en Argentina. Los escritores argentinos publicaban en
España, especialmente en Valencia. Lo hacían Sempere,
para su Biblioteca Blanca, y la Editorial Prometeo. La gran
hazaña de Gleizer fue poner en marcha en Buenos Aires,
más precisamente en Villa Crespo, la primera empresa
editorial. Aquí no se conocía al editor profesional tipo
español o francés. Gleizer, sin experiencia técnica y sin
dinero hizo y vendió libros de autores argentinos entre
nosotros y los difundió fuera del país. Arturo Lagorio en
su Cronicón, lo retrató: “Gleizer –dice– era un proyectista
de sueños y de deudas” Llegó a editar cerca de 300 títulos,
la mayoría inéditos de jóvenes escritores argentinos.
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Manuel Gleizer vivió y murió pobre, cargado de deudas
generadas por la heroica empresa cultural que emprendió,
al punto que Federico Fernández de Monjardín pidió a la
Cámara de Diputados de la Nación, que integraba y
presidió, la sanción de una ley por la cual se acordara una
pensión vitalicia a quien había consagrado su vida, en la
segunda patria, a difundir el libro y los valones de la cultura
argentina.

Manuel Gleizer, “el último romántico de los editores”,
murió en Buenos Aires el 3 de marzo de 1966 y a 38 años
de distancia merece este homenaje por haber sido como
librero, pero sobre todo como editor, un impulsor de las
letras argentinas y de los mejores autores argentinos.
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Memorable Manuel Gleizer

MARÍA DE LOS ÁNGELES MARECHAL

Víctor García Costa nos ubicó en el tiempo y el espacio
del hoy recordado Manuel Gleizer. Sintetizaré la
información que preparé y me referiré al librero y editor,
bien llamado “El último romántico de los editores”,
reproduciéndoles textos y cartas de algunos de sus
contemporáneos que pude encontrar en colecciones
privadas. Aclaro que, dados los errores que a diario veo
sobre la vida y obra de mi padre (Leopoldo Marechal), me
obligo, en esta semblanza, a aportar únicamente elementos
que puedan ser corroborados y/o ampliados.

Manuel Gleizer nace en Ataki –actual Bielorrusia– que
antes fue de Bessarabia, Ukrania y Rumania. Llega a
Argentina hacia 1901 junto a su madre Raquel Groisman
de Gleizer y sus hermanos Marcos, Golde, Fishel y Samuel.
Su padre Meier Gleizer no viajó. Si la fuente que usó Raquel
Goldemberg es correcta, habría nacido el 5 de junio de
1889 aunque esta autora dice que habría llegado a Argentina
hacia 1905/6. Vía internet obtuve el dato con el nombre de
la madre, hermanos y una fecha de arribo –también
tentativa– proporcionada por un familiar del editor que hoy
se evoca. Viaja junto a su familia a Entre Ríos, donde realiza
tareas de peón de campo. Allí conoce a Manuela Dayenof,
maestra, con la que contrae matrimonio. Hacia 1918, junto
a su esposa, se afinca en Villa Crespo. Parece que realiza
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tareas de vendedor ambulante y venta a crédito. Toda esta
información es de difícil confirmación. He leído artículos
que dicen que vendía ropa, otros billetes de lotería y así…
Un dato que se repite es que alquila un zaguán en
Triunvirato 550 donde comienza con una venta de libros
que, al poco tiempo, convierte en un estable negocio de
librería.

Es entonces, aparentemente, cuando alquila en la acera
de enfrente, Triunvirato 537, (hoy Corrientes y Scalabrini
Ortiz, pleno corazón de Villa Crespo) una casa de ladrillos
con una sola vidriera y cuya trastienda, separada por una
cortina, es el comedor familiar donde recibía a los
frecuentadores de la librería. Con el correr del tiempo sería
éste el lugar de reunión de los amigos escritores. Le da el
nombre de Librería La Cultura. Se ha visto el sello
redondo donde, en el medio, está la dirección Triunvirato
537 y bordeando M. Gleizer.

El matrimonio tiene 4 hijos: Dora, Meyer, Jovita y
Hugo. Dora va a vivir a Israel en la década del ‘50. Meyer
muere muy joven, casi niño. Jovita, que es la madre de
Miguel y Julio Rudman, se casa y va a vivir a Mendoza,
hasta su muerte en 1980. Hugo, el menor, fallece hacia
1994.

Es Arturo Cancela quien lo induce a desarrollar la tarea
de editor que comienza en 1922, y aumenta año a año. En
el folleto entregado hoy, 10 de abril de 2004, en la Peña
del Libro Trenti Rocamora, figuran los primeros títulos
publicados, extraídos de la contratapa de Los aguiluchos,
de Leopoldo Marechal. Allí se anuncia que existe un libro,
El poeta oriental Bartolomé Hidalgo, de Mario Falcao
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Espalter, atribuido a Gleizer, editor, en 1918, pero este dato
no ha podido ser corroborado.

Raúl Scalabrini Ortiz también frecuenta la librería
editorial de Manuel Gleizer, ya que es él quien le publica,
en agosto de 1923, un libro de cuentos titulado La Manga,
y en 1931 El hombre que está solo y espera, con gran
éxito de ventas. Numerosos autores visitan en forma
permanente su librería, abierta a los jóvenes intelectuales.

En 1926 Gleizer publica los libros de Ilka Krupkin y
Raúl González Tuñón, premiados en el concurso que él
mismo organizara. Edita, además, a Leopoldo Lugones,
Eduardo Mallea, Jacobo Fijman, José de España, Alberto
Gerchunoff, Arturo Capdevila, entre otros.

En 1928 publica El idioma de los argentinos de Jorge
Luis Borges.

Transcribo algunas cartas que creo están inéditas.

De Raúl González Tuñón: Recibida el 31.12.25 y
fechada en La Rioja, diciembre 28, 1925

Mi estimado amigo Gleizer:
“Muy tarde le escribo, demasiado tarde, pero si Ud.

supiera todo lo que tuve que hacer en esta, lo nervioso que
estuve estos días, me perdonaría.

Además Ud. tiene la seguridad de que tanto Ud. como
su esposa y sus nenes me han inspirado una profunda
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estimación en tan poco tiempo y no podré olvidarme nunca
de las atenciones que tuvieron conmigo, de lo bien que me
trataron abriéndome las puertas de esa casa tan noble y
generosa. Desde este voluntario destierro, desde mi patio
riojano manso y cordial, les envío el mejor saludo,
deseando que este nuevo año que empieza venga lleno de
alegrías, y que un beso de Noel sobre las cabecitas de los
nenes sea el sello definitivo de una felicidad eterna.

¡Cómo recuerdo amigo mío esas tertulias, esas amenas
familiares tertulias de su amable casa! Cómo deseo volver
pronto para gustar ese calor de hogar otra vez, para
reconciliarme con la vida, al lado de Uds. tan cordiales y
tan generosos, en ese rincón de la librería donde hay un
perenne rayo de sol.

Allí, al calor de la amistad de Uds., junto a los estantes
cargados de cultura, yo me sentía más bueno y más culto,
más amigo de mis amigos y más amigo de la vida.

Yo he nacido para la nostalgia, querido Gleizer,
vagando siempre por el mundo, llego a un pueblo con la
maleta llena de recuerdos. Recuerdos del otro pueblo que
dejé atrás. Pero casi siempre la nostalgia me hace volver
a los lugares queridos, y no está lejano el día en que volveré
a entrar en su casa, con la mano abierta y el alma en la
mano.

Amigo Gleizer: un millón de saludos afectuosos para
su esposa y sus hijos y un cordial apretón, un largo abrazo
para Ud. de su amigo. Raúl”.
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El 19 de junio de 1926 se ofrece una comida en honor
de Manuel Gleizer que organiza el Ateneo Universitario,
institución que se identifica como entidad de estudios
desvinculada de la política, y que cursa notas a los escritores
solicitando confirmen por ese medio si adhieren al evento
y si permiten incluir el nombre a la lista de invitados.

En la revista Nosotros, en julio de 1926, puede leerse
la demostración a Manuel Gleizer que se realizó en el
Sportsman, ubicado en Florida 44. Se transcribe parte de
la nota:

“…Joaquín de Vedia puntualizó… <Es usted un
original, y todo es original en su vida. Es usted bueno, y
sin embargo, es usted simpático; es usted un trabajador, y
sin embargo es usted optimista; es usted comerciante y sin
embargo tiene usted un ideal y persigue sin cesar un ideal
desinteresado; es usted un extranjero en la tierra argentina,
y sin embargo es usted un ciudadano del espíritu argentino
porque ha creído usted en él; es usted, en fin, pobre, y sin
embargo es amigo de los pobres y es generoso con ellos…
>

“…<Todas estas causas son mas que suficientes para
justificar la estima y el cariño que rodean a Gleizer,
señores, pero no veo entre ellas la circunstancia, el hecho
accidental y actual que motiva el banquete, a menos que
sea esta: En tres años de actividad usted ha obtenido un
título. ¿Cuál? El de primer editor argentino. ¿Quién y
dónde se le dio? Quienes le rodean en este momento, aquí>.
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“Hablaron a continuación Enrique Méndez Calzada,
Raúl González Tuñón y Leopoldo Marechal.

“Contestó Gleizer con oportunas palabras, de las que
recordamos éstas:

“…<Los autores son mis amigos, y el hecho de que se
hayan reunido en esta forma, constituye para mí una
satisfacción que me animará con mas bríos aún. Su
simpatía y su amistad me es necesaria, pues así ningún
esfuerzo me resultará penoso y cualquier sacrificio me
parecerá agradable>.

“…<Entre ustedes puedo y debo sincerarme. Llevo
publicados ya bastantes libros, a los cuales debo la difusión
de mi nombre; pero les aseguro aquí, en secreto, que no
soy hombre rico. Mi fortuna no alcanzaría a sufragar los
gastos de una edición completa de mis diálogos con los
libreros, reacios a los libros argentinos. No podría, sin
embargo, quejarme de mi suerte; la presencia de ustedes,
en este acto, para mí mas importante que la venta total de
un libro, me persuade de que cuento con un capital
inapreciable: el de la simpatía y el de la confianza de
ustedes. Es todo lo que necesita un hombre dispuesto a
trabajar honradamente, y es, por lo tanto, todo lo que
necesito para alcanzar la fortuna que no tengo y que solo
puedo obtener como resultado del prestigio de los escritores
argentinos y de su bienestar económico>”.

En un menú de homenaje a Joaquín de Vedia, el 4 de
febrero de 1928 –en el restaurante “El Tráfico”–, Roberto
J. Payró escribe: “Al futuro editor panamericano, Manuel
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Gleizer, que si comienza con el “Como los vi yo” de
Joaquín, acabará diciendo: “¡Como los he visto!”.

Una carta inédita de Marechal nos ubica en algunas
dificultades que tenía don Manuel Gleizer:

Buenos Aires, 29 de agosto de 1928

Sr. José de España
“Querido amigo: con asombro acabo de saber que

piensas demandar a Gleizer, por cobro de derechos de
autor. Como yo fui quien te presentó a Gleizer y el que
hizo las gestiones necesarias para que tus libros fueran
editados a costa del mismo, me creo con cierto derecho de
intervenir en este asunto, e intervenir como amigo tuyo, y
por mi cuenta.

Recordarás cuál era tu situación en aquellos días:
desconocido literariamente, tus obras no podían despertar
el apetito de ningún editor; fui yo quien interesé a Gleizer
en tu obra, y lo hice como amigo, y porque creo en tu talento.

Tú sabes lo demás: Gleizer contagiado de mi
entusiasmo, hizo imprimir tus libros a costa de los sacrificios
que tú conoces y empleando su dinero en una obra de éxito
dudoso, como son las de los autores noveles. Echó el resto
en la propaganda; te puso en relación con personajes que
luego te fueron útiles; te abrió el camino de La Nación, te
hizo conceder crédito en el Banco; te vistió y te calzó.

Después de todo esto, no comprendo, francamente, tu
conducta. Creo que debe ser la obra de un estado de ánimo
y como te guardo aquella vieja estimación que me hizo
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presentarte a Gleizer te escribo para pedirte, en nombre
de nuestra amistad y de la responsabilidad que por serte
útil he contraído con este amigo, que retires tu injusto
reclamo, a fin de evitar la tristeza de un hombre de bien,
como Gleizer, y el desengaño de un leal amigo tuyo, que
como tal me he considerado y me considero.

Recibe un apretón de manos de tu Leopoldo
Marechal”.

Escribe César Tiempo, en una postal fechada en
diciembre de 1931: “Desde estos pagos sureños un
recuerdo cordial para don Manuel Gleizer, amigo y
benemérito gaucho de Villa Crespo; a Doña Manuela con
mi emocionada nostalgia de sus platos dominicales y al
cuarteto de retoños… (estaba en Tres Arroyos, PBA, el
frente de la postal es de Bahía Blanca).

En un fragmento de otra esquela del jueves 17 de
diciembre de 1931 se lee: “La historia literaria del porvenir
tendrá que considerarle el Mariano Moreno espiritual de
ésta generación”.

El 7 de julio de 1932 se le ofrece un banquete en el
Hotel Castelar para celebrar el décimo aniversario de sus
actividades como editor. La invitación tiene un dibujo de
Alejandro Sirio. La lista de los convocantes es muy extensa.
Se citan algunos nombres no mencionados con antelación:
Fermín Estrella Gutierrez, Carlos Mastronardi, Enrique
Méndez Calzada, Vicente Fatone, Bernardo Canal Feijóo,
Edmundo Guibourg, Sixto Pondal Ríos, Alvaro Yunque,
Pedro Vignale, Octavio Fioravanti, Macedonio Fernández,
Horacio Rega Molina, Manuel Gálvez, etc.
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Pese a los avatares económicos Manuel Gleizer sigue
adelante.

Sobre los libros que edita escribe Horacio Schiavo:
“Es Manuel Gleizer, el primer editor que arriesgara la
publicación por su cuenta de autores argentinos”.

Recuerda Francisco Luis Bernárdez: “…librería que
don Manuel Gleizer tenía en la calle Triunvirato, quizá no
tanto para vender libros, cuanto para albergar el ocio y
los sueños de una tertulia matizada por la desenfrenada
cabellera de Marechal, por la perezosa boquilla de Nicolás
Olivari, por la asiática nariz de Pepe (sic) José Bonomi”.

Arturo Lagorio señala: “Gleizer era un proyectista de
sueños y deudas. Tapaba un agujero con otro mayor. A
menudo desvelado por pagarés en trance de protesto”.

En una nota fechada el 26.12.1953 Samuel Eichelbaum
le escribe a un amigo en Chile (Eduardo Barrios) y cita a
Gleizer como “benemérito editor argentino y muy noble
persona”.

Entre los últimos libros que publica se citan algunos
títulos y autores: Heraldos del espíritu de Rodolfo
Oyhanarte, 1955. Violín y otras cuestiones, de Juan
Gelman, en 1956, y en 1962 Megatón de Bernardo
Verbitzky; Las fronteras de la luz, autoría de Marcos Silber
e ilustrado por Mabel Rubli (este último título fue extraído
de internet, ver la página de la ilustradora).
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En 1958 el diputado Federico Monjardín, bibliófilo y
admirador de don Manuel, solicita una pensión graciable
con un texto claro que dice: “Manuel Gleizer es en la
editorial argentina, figura singular. ¿Qué autor joven o no
joven, en trance de dar “un libro” no acudió a él y halló
precisamente lo que anhelaba, un corazón antes que un
bolsillo, la comprensión humana y no la avaricia, el ansia
de hacer obra fecunda y no la angustia del lucro? Y quién
así hizo llegó, lógica conclusión, a septuagenario que tiene
nombre limpio y grande bolsa hueca. Ninguna jubilación
le asiste a él, que tanto contribuyó al bienestar moral,
intelectual y económico de tantos”.

La pensión se le otorga, sin debate.
Fallece el 3 de marzo de 1966, en Buenos Aires.

Se ha seleccionado un fragmento de un texto de Nicolás
Olivari que lo trató y conoció bien.

Escribe Nicolás Olivari: … “don Manuel jamás
aventuró una queja ni amagó una protesta. Por su tremenda
dignidad de editor y su angelical amor al libro, los prefería
en su tienda, bajo el cobijo afectuoso de su mirada antes
que verlos rodando como monedas fuera de curso por las
librerías del centro.

Así años y años hasta que la maladanza fue superior
al esfuerzo y una subasta melancólica repartió aquellas
flores disecadas de la inteligencia y del estro, en las manos
de las liquidaciones de Corrientes abajo.

Manuel Gleizer fue el editor de la juventud, de los
audaces, de los nuevos. Los editó sin leerlos, confesión
que lo honra, porque de otra manera hubiera cambiado a



23

tiempo la profesión. Le ha quedado este hermoso laurel de
haber sido el primero que lanzó a los jóvenes en época de
bárbara incomprensión, de absoluto desprecio a todo lo
nacional en literatura. Es posible que alguna vez, en el
justiciero homenaje que se le debe, esto sea dicho. Por
ahora, quede aquí adelantado”.

Se transcribe una carta de Manuel Gleizer publicada
en la reedición del primer libro que salió bajo su sello
editorial: “Como los vi yo” de Joaquín de Vedia.

“Si durante tanto tiempo no publiqué libro alguno,
esto de ninguna manera significó un alejamiento por mi
parte del mundo intelectual y editorial. Por el contrario,
el permanente contacto con sus hombres más
caracterizados –siempre cordiales, siempre generosos– me
ha llevado insensiblemente a contraer la obligación moral
de reeditar algún libro que recuerde a “mis autores” de
aquella hora temprana, y como agradecimiento a quienes
–estudiosos, bibliófilos o lectores– me alentaron en la
empresa durante años.

A la reedición de CÓMO LOS VI YO, de Joaquín de
Vedia, la primera obra que publiqué, le atribuyo un
significado afectivo. Es mi homenaje a los hombres que
escribieron cuando eran desconocidos, encontraron en mí
un editor y un amigo, y hoy son glorias literarias; a los
impresores que se dejaron llevar por mis ilusiones y
esperanzas, que con su crédito alentaron mis sueños y
toleraron a veces mis moras; al librero amigo que vendió
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con interés y sigue exhibiendo con simpatía los libros de
mi sello; al lector desconocido que llevaba bajo el brazo
el mensaje fresco de una página de Lugones o Gerchunoff,
que conoció los nombres amanecidos de Mallea o Borges,
Cancela, Scalabrini Ortiz, los González Tuñón y tantos
otros. Homenaje y reconocimiento, en fin, para todos los
que hicieron posible –con su apoyo moral y material, con
su aplauso y también con sus críticas– mi obra modesta
pero sincera, y de la que sólo recuerdo satisfacciones. Esa
ardua tarea por la cual sentí y siento vocación, y en la que
volvería a reincidir si hoy, en el otoño de mi vida, me fuera
dado recomenzarla. Porque en cierto modo este libro es
saludo cariñoso de un hombre para quien toda despedida
es comienzo.

Manuel Gleizer
Buenos Aires, 15 de junio de 1954”

Es una deuda pendiente escribir una amplia y detallada
biografía de este gran editor argentino.

Exposiciones realizadas el sábado 10 de abril de 2004, a
las 10 horas, en la Peña del Libro “Trenti Rocamora”,
en la Editorial Dunken.


